Судьба этой карточки необычна. От была послана моим отцом в Сибирь брату. Когда его не стало, фотография перешла к его жене, потом к сыну Петру. Прошло 64 года. Все умерли, а с ними и память о тех, кто изображен на карточке. Но начались поиски следов прошлой жизни, карточка возвратилась на родину - в Одессу. И вот она снова отправляется в Сибирь вместе с этой книгой, снова к Якову Слемзину, но уже второму. И снова хочется на нее смотреть и думать о тех людях, которые на ней изображены. Так фотокарточка начала жить второй жизнью.

Лида. 1905 г.

Я, мама, её сестра Катя. 1905 г.

Мне 16 лет.

Гимназия осталась позади.

1917 год, июнь

Виктор Сербов, 1919 г.

Мой второй муж. Поженились мы в 1936 году. Погиб на войне в 1944 г. Первый мой муж (1924-1931) — В. А. Бернацкий.

Одесский пляж "Золотой берег" — Большой Фонтан, 16-я станция. Если подняться по лестнице, пройти вдоль высокого здания ресторана, миновать группу деревьев и повернуть направо, будет наш тупичок — переулок Леваневского. Над низкой зеленой калиткой на перекладине цифра 5. Калитка ведет в заросший садик. В глубине белеет дом с длинной открытой верандой. Все лето, день и ночь, окна и двери дома распахнуты. Ночью слышен рокот моря.